Sísmico.

Não doutor, eu só fiz até a quarta série mesmo, mas sou muito bom de conta. Quem disse isso foi o pedreiro Josué em uma conversa com Dr. Ricardo. Foi contratado para construir a grande casa do médico que sente uma pontada no coração ao ouvir a sentença. Deus nos proteja!
Josué sempre foi pedreiro. Não tem memória anterior. É tão pedreiro... Tão pedreiro... Que... Não sabe se explicar.
Josué junta dinheiro. Sonha em viajar. Não sabe o lugar ainda. Quer ver grandes construções, prédios antigos, tudo diferente do que já viveu. Isso não vai acontecer.
Josué queria mesmo era ver um terremoto.

Francesinha.

São grandes mãos que me perseguem. Mãos sujas, com unhas pontudas, que me ferem e me rasgam. Mãos que me levam todos os meus sonhos, que me sufocam. Tento respirar e não consigo. São mãos sem dono, sem voz, sem cara. Uma preta e uma branca.
Acordo.
Respiro.
Levanto-me e faço um café. Tomo meu banho, troco minha roupa. Estou pronta para mais um dia de trabalho.

Sou manicura.