Discretamente Marisa esconde uma caixa de bombons dentro da bolsa, passa pelo caixa e paga pelo litro de leite em saquinho que resolveu levar. R$ 1,85.
No ônibus, sentada em uma cadeira reservada para deficientes, grávidas e velhos ela abre a caixa apressadamente. O percurso que precisa fazer ainda vai demorar vinte e cinco minutos. Come o primeiro bombom observada por um menino barrigudo com olhos esbugalhados de desejo que está sentado no colo de sua possível mãe distraída. Ela também observa o menino, e mastiga o bombom com a melhor cara de desejo que pode fazer.
Marisa é uma mulher divorciada. Traída pelo marido com um travesti não se importou e perdoou. Ele não quis. Foi embora da cidade. Ficaram Marisa e o filho, que morreu três meses depois por conta de uma meningite.
Marisa não tem pai, nem irmão, apenas uma mãe velha com alzheimer, mora na periferia de Jundiaí, trabalha como secretária em um hospital público e gosta de músicas da Joana.
O menino quase a engole com os olhos.
Finalmente seu ponto, desce correndo e deixa a caixa de bombons em cima do banco. O menino pula do colo da mulher em direção à caixa de bombons. Está vazia, somente os papeis.
Na rua Marisa para um pouco para respirar. Não consegue parar de gargalhar.
Nenhum comentário:
Postar um comentário